“思考比了解更有意思，但比不上观察。”
——约翰·沃尔夫冈·冯·歌德
年“园林历史的鉴证者——绘最美古树”自然笔记征集已告以段落。在过程中，常遇到对自然感兴趣、热爱绘画的朋友想绘制自然笔记，却不知从何入手。
怎样才算一张完整的自然笔记呢？笔者将常见格式分为以下三种，仅供参考：
（1）同类记录——对植物器官的观察。
△梓树果实开裂后的样子
（2）变化记录——持续观察同种植物，并记录下它局部细微变化。
△4月13日-5月25日持续观察*栌花序
（3）生境记录——植物生存环境及周围动植物。
△马兜铃猪笼草及其环境
自然笔记格式没有统一标准，内容才是它的核心。下面将从市树诞生、古树故事、古树观察与保护、古树自然笔记，4部分介绍植物园里的古树。希望在读完后，你也能从科学的角度，绘制古树自然笔记。
△卧佛寺古七叶树果实
由南门进入北京植物园，沿中轴路步行米，游览温室旁牡丹园入口处，有棵古国槐。红色牌示，代表它是一级古树——即树龄年以上。北京植物园共有古树11种株，侧柏数量最多，有株。
△古槐树的夏与冬
古树影响市树的诞生
年3月12日，时值我国第九个植树节，北京市第八届人民代表大会第六次会议通过了北京市人民*府的建议，自此，侧柏与国槐正式成为北京市市树。
△（左）侧柏一级古树（右）国槐一级古树
北京位于东经.7°—.4°，北纬39.4°—41.6°，属暖温带半湿润半干旱季风气候，地处温带落叶阔叶林带。耐瘠薄、耐寒、耐旱特性，似乎不足以给国槐侧柏加冕。
究其原因，大概是从皇家园林到城边路旁，百年至千年树龄的国槐、侧柏随处可见。北京多年建都史，使全市4万4千余株古树名木，成为见证历史变迁的活史书。
△居民区里的古槐树卧佛寺门前的古槐树
植物园古树故事
01古柏坡道
西晋末年，佛教传到幽州（北京）。如今，北魏时大肆修缮寺庙已基本湮灭，北京现存最古老的寺庙，均为唐代始建。
据梁思成考证，唐时期卧佛寺规模较小，经历朝翻修扩建，至明末清初、多本古籍记载，山门殿前古柏坡道已“老柏百许森立”。
古柏坡道现有夹道古柏40余棵，自智光重朗牌楼开始，栽植于通往寺庙石坡两侧。后人猜测，修建此坡道目的，是引领人们由尘世通向净土转折，情绪上由闹入静。
02海柏之谜
战国荀子云：“岁不寒，无以知松柏；事不难，无以知君子。”苍松翠柏，历经北方寒冷冬日考验，依能保有一份绿色。
卧佛寺内天王殿旁有棵古侧柏树，人称“海柏”。据考，励宗万在《京城古迹考》中称它“苍松”，《游业》称它海松，可见这棵树在明清已小有名气。为与古书记载相接，后人将其改名为海柏。
03卧佛寺里寻菩提
菩提树无法在北方越冬，人们会种植树叶与它相似的植物，也有把银杏作为替代，在修庙时栽植。京郊常见寺庙已毁，古银杏树犹存的现象。先人留下的活遗产，为考古学家们提供便利。
△密云区巨各庄镇塘子小学(唐代香岩寺遗址)前古银杏树
△JohnThompson～年间拍摄的卧佛寺照片中能看到银杏古树（左上角）
卧佛寺三世殿两旁，分别植有一雌一雄两棵银杏树，年龄已达多年。它们曾被用来守护殿内巨大的檀香木卧佛，取“佛涅槃于婆娑双树”意境，康熙皇帝题字“双林邃境”。
两棵树怎能称作林？这是因为银杏根系发达，分蘖能力很强，老树根部总能长出新植株，使古银杏树远看如树林。分蘖也在后文里，让另一株古树重获新生。
相传，卧佛寺是中国最早种植七叶树的地方，明朝大学士曾为它写过一首《娑罗树歌》。七叶树种子俗称娑罗子，复叶形似手掌，圆柱形花序上小花序层叠，恍若佛塔，也难怪寺庙内喜植。
佛教自古有“农禅并重”的传统，卧佛寺内有一棵古皂荚树，每年5月花期刚过，淡*小花洒落满地，未落的两性花得以发育成皂荚果。僧人们曾将皂荚果煎汁，制成我国使用多年的纯天然肥皂。
04关帝庙的守庙“人”
中原文化融合性极强，反清复明战事频繁，也阻挡不了旗人对关二爷的崇拜。前尘散去，正白旗关帝庙早已无人祭拜，独留庙前后三棵古槐树静静守候。
05京城蜡梅之最、石上柏与《红楼梦》
还记得前文提到的分蘖吗？卧佛寺天王殿前有一株古蜡梅，主干一度枯萎，现存植株为老干被抹除后，根部萌蘖出的新枝，故又名“二度梅”。
卧佛寺古蜡梅是晚花’狗牙’品种，花瓣狭长形似狗牙，每年3月初开花，同月中旬达到盛花期，花香浓郁。同年龄蜡梅在北京仅存3株，它被尊为“蜡梅之最”。
卧佛寺不远处樱桃沟水源头处，有棵侧柏树从巨型岩石中长出，人称“石上柏”。由于长期生在岩石里，虽然它的本体并不算大，实际年龄已达四五百年。
“门前古槐歪脖树，小桥溪水野芹麻。”说的是曹雪芹故居门前景色，现如今，小桥溪水已难寻，门前那棵歪脖古槐树依旧矗立，沉默见证作家书里书外如烟旧事。
△*叶村曹雪芹纪念馆门前的“歪脖槐”
古树观察与养护
01古树与一般树木的区别
“世界上没有两片一模一样的叶子”，同样可以用来描述两棵树木。观察记录树姿形态，是古树自然笔记中重要一环。
△形态各异古槐树
古树树皮通常开裂较深，乔木胸径、灌木地径，是判断它们年龄的标准。因此绘制树形时，需要格外注意，它们与一般树木主干、枝条比例有别。
△（左）银杏树与（右）古银杏树树形对比
02观察花、叶与果实
古树的叶子、花、果实与它壮年树木并无区别，不妨将目光从古树高高在上的树梢，转移到方便观察的同种树上。
观察花朵时，我们容易陷入自信：花一定有花瓣、雌蕊和雄蕊！侧柏说：不。
△侧柏鳞叶枝小孢子叶球大孢子叶球
侧柏雌雄同株，排成一平面的小枝上长满鳞叶，花期3-4月。它没有真正的花，球花由小孢子叶交互对生组成。雄球花每个小孢子叶上有3个花粉囊，大量*色花粉混入风中，引人喷嚏连连。
△微距镜头下的侧柏大孢子叶球与小孢子叶球
大孢子叶球授粉后，同年发育成球果，初时青绿色，成熟时褐色，种鳞裂开，种子崩落一地，中药里称它“柏子仁”。
△侧柏球果成熟时木质种鳞开裂
也许你会说裸子植物不算，可即使是简单的花，不仔细观察，也会发生误判。
皂荚花杂性，小花密集地挤在5-14cm总状花序轴上，花瓣长度5mm左右，若只瞥一眼，大概还以为它是重瓣花。
△皂荚花序
捧在手心观察，会发现皂荚的花不止由4瓣萼片、花瓣组成，也有5瓣存在。两性花比雄性花稍小，部分花柱头下子房正膨大变长，亟待发育成皂荚果——如果这些小花不被吹落的话。
七叶树复叶掌状，小花序有5-10朵小花，它的花叶果与日本七叶树、欧洲七叶树区别明显，圆锥花序30-36cm，直径2.4-3cm，整个长而狭窄，蒴果果壳较薄。
△（左）七叶树花序轴上轮生的小花序轴与小花苞
银杏雌雄异株，叶扇形，叶缘常有凹陷，叶脉是有特点的二叉分支，呈Y字形。
△银杏二叉叶脉
银杏和侧柏都是裸子植物，种子从胚珠开始一直裸露在外。不同在于，银杏种子没有鳞片覆盖，肉质外种皮是臭味来源，白色中种皮硬脆，“白果”大部分是胚乳。
△卧佛寺一级古银杏树结果
03古树危机与保护
北京平均地下水位在-40米左右。研究发现，若土壤深层缺水，地表常常浇水，会诱导根系向上。古树根系活力不如幼龄树木，长此以往，根系将越来越浅，造成早衰。
△石上柏部分根从石缝里挤出来
今年雨水丰沛，木腐易滋生真菌，导致古树中空，遇到大风可能断裂或倒伏。园丁们将橡胶软垫放在铁箍里，支撑树干又避免损伤树皮，连接处用螺栓固定，视情况松紧。同时，在古树修剪处涂上*色药水，防水、防虫蛀及真菌入侵。
△橡胶软垫放在铁箍里支撑树干
关公庙不远处有三株一级古国槐，年修补前，“空心化”严重，破损部位占到4/5，只有一狭窄树干支撑着庞大的树冠。经地锚支撑，以龙骨塑发泡剂恢复树干，进行仿真重塑后，古树们如获新生。
△你能看出这三棵树哪部分树干是假的吗？
我的树木自然笔记
“可我什么都看不清楚。”某次古树自然笔记课程时，一位小朋友说。
“试试从最简单的开始呢？比如只看它们的果实。”
△七叶树、与槐树的果实记录与意料外的真菌
记录局部就像拼拼图，树皮、枝条、叶子、花、果实……慢慢将植物全貌拼出来。
△复叶槭的叶（及叶脉）、果实（及果序）、树干、枝条
如果你对植物有基本兴趣，保持观察，总会看到一些现象。下图是在立夏后观察古蜡梅枝条、花苞的状态与思考。
△蜡梅枝条失水现象调查分析
完整的古树自然笔记是什么样？最好能看清古树整体树形、枝条状态。放大局部，能看清花与果实结构……
△古蜡梅植株、花、果托、冬叶状态
除去完整强调树形外，深入观察局部，也不失为一种办法。下图银杏果构造的自然笔记，若非刨开观察，查询资料，大概无法得到如此详细的画面。
△银杏果刨面图
自然笔记并非为比拼画工、凑字数、比谁更能抄写专业知识，而是需要我们记录观察的过程与感受。
观察→发现问题→再观察/查询资料→绘制自然笔记
请想象一下，如果要观察古皂荚，记录自然笔记，你会从何处开始呢？
请前往家附近公园逛一逛，观察里面的树木，绘制你的自然观察笔记吧！
