儿童治疗白癜风 http://pf.39.net/bdfyy/zjdy/180304/6079778.html今天聊聊这本书——
赫尔曼·麦尔维尔（HermanMelville）的《白鲸》（MobyDick）。
▲《白鲸》作者：赫尔曼·麦尔维尔译者：曹庸出版社：上海译文出版社出版时间：
01.
很多人都知道这是一本小说，伟大的小说，世界名著。
但如果你想看惊心动魄的情节的话，毫无疑问，它没有。
这本书用了近页，讲了一个一句话就能给你讲完的故事：一个船长为了报复一只鲸鱼，追逐它很多年，最终与它同归于尽。
除了没有惊心动魄、跌宕起伏的情节外，你要想把它当做悬疑、冒险小说看，抑或期待它有对爱情、友情的细腻描写等等，它恐怕也没有。就算你心如止水，抱着看世界名著的朝圣态度去看它，寻求心灵净化，收获人生真谛，它也许都会让你失望而归的。
可它如何成为堪比《战争与和平》的世界名著的呢？
原因其实很简单：它是美国精神的缩影，它成就了美国精神。
02.
美国精神是什么？顾名思义，它是只属于美国的精神。
我们熟知的超人之所以是超人，不是孙悟空，不是鸣人佐助，不是福尔摩斯，他有他的道理。
我们常常说「美国式的」、「美国主旋律」云云，都证明了我们了解到了一点「美国精神」，冥冥之中感受到其实贯穿在美国队长、金刚、《闻香识女人》、嬉皮士之中，有一个共通点，但我们往往说不出哪里共通。
▲漫威英雄美国式超级英雄大片都有相同特点
聊回今天的主角《白鲸》。它的作者麦尔维尔当时并不知道自己要写一部满含着「美国精神」的小说，也不知道「美国精神」为何物，他只是觉得「凡是美国作家都不应该像一个英国人或一个法国人那样写作」，接着，他说了一句著名的话「让他像人一样写作吧，因为那样他肯定会像一个美国人那样写作的。」
「像人一样写作」，没错，也就是说，这段话的潜台词是：麦尔维尔认为法国、英国、德国、俄国的作家们是不说人话的。
的确，当时欧洲大陆的作家们，写作时大多数还是偏向用高级词汇和长难句，比如屠格涅夫的《前夜》中是这样描写的：
「菩提树下，清凉而且寂静；蝇和蜂飞到荫下时，它们的嗡嗡声也似乎变得分外地温柔；油绿色的青草，不杂一点金*，鲜洁可爱，一望平铺着，全无波动；修长的花茎兀立着，也不动颤，似乎已经入了迷梦；菩提树的矮枝上面悬着无数*花的小束，也静止着，好像已经死去。」
相信应该没人会仔细读完以上的描写，其实慢慢读完，你会发现写得还是蛮好的。注意，这一大段话可是只有一句！即使翻译成中文，也仍然少不了「兀立」、「动颤」这样的高级词汇，典型的考研外语腔。
再如巴尔扎克《都兰趣话》中的叙述：
「她丈夫不解怜香惜玉，使她终日以泪洗面……所有女人都趋之若鹜，甘之如饴，而且把向她们出售此物的人视作禁脔，不容旁人染指……」
写男女情事用这么多高级词汇，真的要佩服巴尔扎克的功力。
借助上面两个例子，我们也基本了解了那个时期的欧陆作家的写作习惯，他们除了喜欢用高级词汇、长难句、成语以外，法国人的小说还喜欢插入拉丁文诗歌，而俄国人则喜欢插入一些法语。同时，文艺复兴以来一直盛行将文章名字变长，到了十八、十九世纪几乎发展到了丧心病狂的程度。
比如家喻户晓的孤岛小说《鲁宾逊漂流记》，其原名叫：《在约克出生的海员鲁滨逊·克鲁梭有个不可思议的惊人生涯，他是海难船上唯一的幸存者，在俄罗挪克河河口的孤岛上奋勇求生，单独地过了二十八年，终于被海盗船救起的详情记，全文以第一人称叙述》。
现在我们回头看《白鲸》，是不是感觉清爽了很多？它的开头短小精悍——「你就叫我以实玛利吧。」
这简直堪称文学史最短小、随意的开头了，它让这本书瞬间亲切起来，可以想见，如果你在麦尔维尔的时代读这本书，除了会感到格外接地气，还会有些震惊，并且带着一点激动呢！
▲赫尔曼·麦尔维尔（—）美国著名小说家，诗人
不过我们不能小瞧麦尔维尔的简单粗暴，他不仅在「像人一样写作」，某种意义上，他重新定义了「人」，这个「人」不再是欧洲人，而是更自由、更自然、更野性的人。
因此，「人」这个被赋予了新意的词也就成了美国精神的一个组成部分。它不是简单地「人性」，而是豪无愧色地面对人性本身，并以真实的人性为美。
这种对人性本身的价值肯定，以及对其饱含着坦然与自信的态度，构成了美国精神的第一层。
03.
美国精神的根源是美国人，而美国人的根源则是欧洲人。
在欧洲的十八世纪，有几个伟大的男人，他们带着假发，有的穿裙子，有的穿长筒袜。他们的共同点是研究如何让那些穿不起裙子和长筒袜，戴不起假发的穷人们拥有自己的*治权力、自由全面的发展和理性的思考。其中有一个叫卢梭的男人，他就说「人人生而自由，却无往不在枷锁之中。」
他梦想有一天人人都能自由，不再有教皇和君主的层层剥削和压迫。但是他的梦想终究不可能在欧洲实现，欧洲在他看来已经积重难返，他唯一觉得可以做他的「自由实验」的地方是科西嘉岛，并且还是半开玩笑说的。
▲让-雅克·卢梭（—）法国哲学家，启蒙运动代表人物
「人人生而自由，却无往不在枷锁之中」
出自卢梭代表作《社会契约论》
卢梭想象的自由，在他死后，居然实现了。
在大洋的另一面，一个巨大的殖民地上，受英国人约翰.洛克和法国人孟德斯鸠影响，产生了美国宪法，实现了一种全新的自由。而麦尔维尔，他用一个再简单不过的故事，将这种对自由的追求上升为一种美国精神：一种全新的价值观和美国人的生命状态。
谁也想不到，美国精神会在一个职业水手笔下被描绘得淋漓尽致，会在一本如此散漫、语言质朴的书中冉冉升起。但正是这样一本书，把读者置于无依无靠的航海生活中，让人与天地搏斗、对抗，在自然面前展现人的力量和意志。
如果说《鲁滨逊漂流记》是体现人在自然中的拼搏的话，毫无疑问，它仍是在宗教的框架之下，依靠信仰、信念完成救赎的。而在《白鲸》中，只有茫茫大海，一个怪物和一个船长，不仅宗教退出了舞台，连情感、理智都变成可有可无的陪衬，唯有一种生命本身的强大力量，和面对一切的坚强和勇气。
这是《白鲸》最与众不同和伟大的地方，它诠释的是以往从没有过的自由人在面对赤裸裸的生命时的胆量。
说到这里，我们不禁想到荷兰哲学家斯宾诺莎曾经定义的自由。他说「凡是仅仅由自身本性的必然性而存在，其行为仅仅由它自身决定的东西叫做自由。」这话看起来挺晦涩，不过参照《白鲸》的故事看，它就容易理解多了。埃哈伯船长的本性是又轴又倔，人若犯我我必犯人，所以他的本性的必然性是不停地斗争，在这一层上，他是被他的本性所限制的，是不自由的。
不光是埃哈伯船长，我们每个人都很难跳出自己的「本性的必然性」，但我们至少可以选择遵从这个必然性，不被他人所左右，自己决定该去做什么，不该做什么。很显然，埃哈伯就是这样的一个自由的人。
当然，斯宾诺莎定义的是自然的自由，与他相比，《白鲸》则更像是在定义「自然人的自由」。这种对自由之美的向往建立在了「人」这一核心之上，它们一起成为了美国精神的重要组成部分。于是，对自由的执迷也便成为美国精神的第二层。
04.
初读《白鲸》，我们会觉得非常气愤：埃哈伯船长为了自己的复仇大业，害得所有人都和他一起做了陪葬。这是一个完全失败的悲剧，我们从不喜欢悲剧。但麦尔维尔写埃哈伯却是带着一些崇敬和喜爱的——他
