文/叶克飞
昨天晚上的世界杯赛场上，伊朗队以2:6不敌本届大赛整体身价排名第一的英格兰队。对于伊朗队而言，这场比赛虽败犹荣。若非主力门将在第20分钟便意外因伤下场，打乱全队节奏，比分未必如此悬殊。更重要的是，伊朗人的表现超越了赛场，也赢得了世界的尊重。
在赛前发布会上，队长哈伊萨菲向世界宣告：“我们的人民不幸福。我们在这里踢球，但这并不意味着我们不该发声，或者我们作为球员不尊重自己的人民。我们所拥有的一切都来自他们。”
比赛开始前，伊朗队员拒唱国歌，以表达对国内女性争取自由的支持。镜头还转向一位看台上的伊朗女球迷，她的泪水同样打动世界。
图源：凤凰网图源：凤凰网
两个月前，22岁的伊朗女性玛莎·阿米尼在拘留期间死亡。此前，她因违反伊朗对女性的头巾规定而遭拘捕。她的死引发伊朗民众抗议，当局也进行血腥镇压。目前伊朗已有1.5万人在抗议活动中被捕，人丧生，其中43名儿童和25名妇女。
被捕者中包括了伊朗足球传奇人物阿里·代伊。这位曾经为伊朗国家队打进个进球，长期保持国家队进球世界纪录（年才被C罗超越）的球员，在伊朗有着极高的人气和地位，也拥有足以安然度过一生的财富，只要他选择沉默，就可以享受自己的优渥生活，但他选择了与伊朗民众站在一起。
伊朗国家队的现役国脚们也拒绝沉默，纷纷指责当局行为。头号球星萨达尔·阿兹蒙多次在社交媒体上表达自己的立场，对女性同胞进行声援。
今年9月，伊朗国家队在两场热身赛中遮住了国家队徽章。前些日子，他们在与尼加拉瓜的友谊赛中也拒唱国歌。很显然，这些在伊朗出生并成长的球员们，并没有盲目的“感恩”之心。他们深深知道，感恩不等于容忍恶行，明辨是非才是对这片土地的真爱。
伊朗国家队球员的这种做法，其实冒着巨大风险。他们的前途甚至家人的命运，其实都系于伊朗政府之手。但他们选择了这个世界的正常价值观，并尽力捍卫。伊朗国家队主教练奎罗斯也表示：“球员们可以自由抗议，就像任何其他国家的球员一样，只要这符合世界杯规定，契合比赛精神。”
伊朗的赛场对手英格兰队同样值得称赞。年开始，英格兰队在每场比赛前都会进行单膝跪地的仪式，以抗议种族歧视。他们试图通过这一行为，告诉全世界何为“包容”。
足球与政治的联系一直有之。原本就关系不睦的萨尔瓦多与洪都拉斯，年时因为世界杯预选赛中的球迷冲突，引发两国战争。年，乌拉圭国家队夺得美洲杯冠军后，球迷在庆祝游行中“顺便”抗议已经统治乌拉圭十年、其间采取各种高压手段的军政府，即使遭到镇压也不后退，由此引发的反对运动最终使得乌拉圭军政府在一年后提前进行大选，乌拉圭终于迎来新生。年，一些伊朗妇女堵在足球场入口，希望入场看球，将之作为争取女性自由的一次行动。她们的“成果”是进入球场观看下半场比赛，成为年以来第一批进入体育场的伊朗女性。在足球气氛狂热、政局时常动荡的南美，足球与政治更是密不可分。比如玻利维亚总统埃沃·莫拉莱斯就曾于54岁时加入一支职业球队，并象征性地上场踢球，争取民众支持……
不可否认，政治曾一次次侵袭足球，但与此同时，足球也曾一次次战胜政治，并捍卫着这个世界的正常价值观。东欧足球的变迁，就是最好的例子
01前东德足球：唯一的世界杯经历，要去西德比赛
位于柏林菩提树下大道的东德博物馆，可算是柏林的必游点。这里有上万件展品，为了重现昔日东德人的生活，展墙大多采用抽屉展柜的形式，可以随意拉开，部分区域还复原了东德家庭生活，你可以进厨房，可以坐在沙发上看东德新闻，可以打开东德家庭的衣柜和酒柜随便翻看……让我印象最深的是年西德世界杯的展示，那是东德第一次也是唯一一次参加世界杯，而且恰恰要穿过柏林墙去比赛，它也被列入东德的社会成就。
我生也晚，而且即使生得早，那时的中国也不转播世界杯。因此，我对年世界杯的认识，完全来自书籍资料。
当时，东西德分在同组，西德队以0:1告负，爆出世界杯史上最大冷门之一。但人们大都认为，西德队是出于战略故意输球，纯粹为了避免在下一阶段遭遇荷兰等强敌。事实也是如此，当时世界杯第二轮也采取小组赛形式，东德队小组出线后，与荷兰、巴西和阿根廷等几大强队分在同组，结果1平2负列小组第三未能继续前行，反倒是在第二阶段分在相对较弱小组的西德队，获得了那届世界杯的冠军。
当年的东欧国家，在体育领域紧跟苏联，均采用举国体制，但足球偏偏是举国体制很难搞好的项目。东欧不乏足球强国，但他们依靠的往往是天赋和热情，而非举国体制。相比世界杯，东德政府更喜欢在奥运会上刷数据，因为奥运会上有大量个体项目，你把几个人关在一个房子里狠狠练上几年，就会很有机会。
东德作为一个弹丸小国，在奥运会上的成就极其惊人。年首次参加奥运会就拿到9块金牌，位列第五；年获得20块金牌，排名第三；年拿到40块金牌，排名第二；年在西方国家进行抵制的情况下，拿到47块金牌，排名第二；年获得37块金牌，排名依旧是第二。三次屈居亚军，都是输给了苏联老大哥，但老大哥是不能超越的，对不？至于年洛杉矶奥运会，东德同样紧跟老大哥，与其他东欧国家一样抵制了这次大赛。
那么，东德是不是世界第二体育强国？当然不是。从国土面积和人口数量来说，即使东德人个个天赋异禀，也不可能如此大面积出现世界冠军级的运动员。
很多年后，泡沫被揭穿。东德狂揽奥运奖牌、频破世界纪录的背后，是各种兴奋剂的广泛使用。年，前欧洲铅球冠军克利格接受了变性手术，她痛斥前东德政府，称“对我来说，噩梦还在继续，我甚至没有办法决定自己的性别，可恶的兴奋剂把我变成了男人。”
据统计，东德曾长期让上万名运动员服用禁药，甚至在幼儿体育中广泛使用，已造成百余人猝死，还有许多女运动员失去生育能力。这也从侧面说明了东德乃至苏联老大哥为何一向重视奥运多于足球，因为足球更看重天赋和技术，兴奋剂没什么用武之地。
柏林墙倒塌后的德国体育走向也印证了东德体育的黑幕。统一后的德国，非但没有“1+1=2”的效果，奥运金牌数目还一路走低，恰恰符合了西德一直以来的体育政策：重视民众体育，不唯金牌论。
东德并非唯一，前东欧国家大都有兴奋剂黑幕，无非多与少的分别。兴奋剂确实是世界体育绕不过去的阴影，但区别在于，文明国家的禁药问题多半是个人诚信问题，但像东德这样则是国家操控的黑幕。它们对金牌极度饥渴，不惜为之灭绝人性，不惜大肆浪费国家财富、资源，其根源在于政治对体育的侵袭。于这些国家而言，奥运金牌的目的无非两个：对外展示成就和优越性，对内麻醉民众，消解社会不满。
02德累斯顿队的故事，见证阴云散去
拥有茨温格宫、圣母大教堂和杉普歌剧院的德累斯顿，是当之无愧的前东德最美城市。虽然在二战后期的德累斯顿大轰炸中，这座曾让无数人魂萦梦牵的城市几乎被夷为平地，但在二战后，尤其是在两德统一后，德国人通过各种老照片、建筑图纸和书籍资料，在废墟上原貌复建了整座城市。
这个城市曾有过一支著名球队。初一时，我开始购买《足球》报，并正式开始接触五大联赛，德累斯顿队当时还在德甲，我依稀还记得“前东德球队举步维艰”之类的说法。不久后，这支球队降级了，我也再未有过这支球队的消息，仅仅在足球经理游戏中尝试过执教它。目前，这支球队仍混迹于德丙联赛。
它的全称是德累斯顿迪纳摩队。对“迪纳摩”三字，老球迷都不会陌生。在前东欧国家的联赛中，冠以“迪纳摩”名号的球队非常多，其中不乏欧冠常客，如基辅迪纳摩、布加勒斯特迪纳摩、莫斯科迪纳摩、萨格勒布迪纳摩等。
基辅迪纳摩队
在斯拉夫语系里，它意味着秘密警察的控制。最先提出建立迪纳摩俱乐部的是契卡（即全俄肃反委员会，克格勃前身）创始人捷尔任斯基，之后东欧各国纷纷效仿，这些球队均从属于国安部门。
前东欧国家的球队名字，始终带有当年的痕迹。在西欧国家，球队的名字没有什么行政意味。但在曾经实行计划经济的国家，没有市场经济，也就没有真正的职业俱乐部，球队往往隶属于行政组织。在迪纳摩之外，还有代表劳动组织的“斯巴达”（如布拉格斯巴达、莫斯科斯巴达等）、从属铁路部门的“火车头”（如莫斯科火车头）、从属于军队的“中央陆军”（如莫斯科中央陆军、索菲亚中央陆军等）。
中国球迷也能在本土找到相应的例子，比如当年的八一队，曾被誉为“中国阿贾克斯”的天津火车头队等。在计划经济时代，军队系统可以在全国选材，加上福利保障相对稳定，一直都是强队，中国足球没进入职业化时，不止有八一队，还有沈阳部队等军区球队。这一点在篮球领域更明显，八一曾经是CBA霸主，济南部队、沈阳部队、南京部队等球队都曾经贡献过不少国手，直到职业联赛时代才相继因财政和改制问题解散。
秘密警察对球队的控制，并不仅仅体现在资金支持上，球员不可避免地被牵入政治。比如前东德的著名中锋基尔斯滕，就曾是东德安全局的情报人员。罗马尼亚足坛名宿波佩斯库据说也曾是特工。
基尔斯滕
球员如果不听话呢？三停？转会？你想得太美了。年，另一支东德大牌球队柏林迪纳摩队的球星埃根多夫转投凯泽斯劳滕，引来秘密警察不满，年，埃根多夫意外身亡，表面上是醉酒驾驶，但后来被透露是秘密警察的谋杀。
值得一提的是，柏林迪纳摩队为德累斯顿迪纳摩队“援建”而成，后来一度为当权者支持，因此在东德联赛中捞尽好处，它的越位进球往往不算是越位，它的点球数量总是联赛第一，裁判们曾被当权者招去谈话，被告知如果不对柏林迪纳摩队做有利吹罚，下半辈子就要在监狱度过。依靠这些盘外招，柏林迪纳摩队曾豪夺联赛十连冠。直到当权者在权力斗争中下台，球队才走上下坡路。
这样的柏林迪纳摩，在两德统一后的德国足坛完全没有出头之日。当然，那些前东德真正强队的日子也并不好过，在上世纪90年代中期降级后，德累斯顿迪纳摩队不但再也没有重返德甲，甚至还跌入更低级别的联赛。
但是，前东德的俱乐部无法适应市场化运作，仅仅是一个插曲。不可否认的是，两德统一后的足球，比以前更为纯粹了，与政治的距离越来越远。
年世界杯是中国第一次尝试转播世界杯，也是我第一次接触世界杯。就在那次世界杯期间，西德和东德宣布合并金融体制。年9月12日，临近两德正式统一时，东德队进行了最后一场国际比赛，客场2：0击败了比利时队，后来成为德国国家队旗帜的萨默尔梅开二度。在那场比赛中，除了萨默尔等少数球员外，大多数国家队主力都主动缺席，其中包括了基尔斯滕、D舒斯特尔和施泰因曼等名将。
那之后的德国足球，有过严重老化的低谷，有过青春风暴，有过成功，也有过失意，但不再有秘密警察，不再有被威胁下半生蹲监狱的裁判，不再有柏林迪纳摩那样的十连冠球队。
足球确实无法与政治绝缘，但我们有理由期待，一个好的社会让它们彼此更远一些。
