几年前在台北参学时，在诚品书店购得周梦蝶诗集一本，如获至宝，欣喜阅之，顿感首首都是清凉，句句都是空灵，落笔处都是深情，目光所及皆是美好，风格颇类德国诗人黑塞。随去武昌街，只可惜早已物是人非，一切都已成过往，他老人家已化为蝶，带着一身光芒仙逝了，留给世间的只有那深情款款的永恒诗句。
行到水穷处
不见穷，不见水──
却有一片幽香
冷冷在目，在耳，在衣。
你是源泉，
我是泉上的涟漪，
我们在冷冷之初，
冷冷之终
相遇。像风与风眼之
乍醒。惊喜相窥
看你在我，我在你；
看你在上，在后在前在左右：
回眸一笑便足成千古。
你心里有花开，
开自第一瓣犹未涌起时；
谁是那第一瓣？
那初冷，那不谢的涟漪？
行到水穷处
不见穷，不见水──
却有一片幽香
冷冷在目，在耳，在衣。
——《行到水穷处》
说到台湾诗人周梦蝶，不由得想到《庄子》中“庄周梦蝶”的故事，初见这个名字，一眼之间便有种恍如隔世之感，难不成这老先生也是个于尘世与梦境之间流浪的人呐。
都说周梦蝶无论在生活态度上，还是文学表达上，都含有深厚的传统知识分子的色彩。龙应台说：“他的文学，他的人格，他坚毅而淡泊的态度，代表的是美，是心灵的纯净与深邃。”
他的诗作蕴含深深的禅意，虚虚实实，意境悠远，读来余味在舌，持久留香，有种“孤帆远影碧空尽，一江春水向东流”的孤绝与淡远。余光中说，周梦蝶写诗像炼石补天，补人间的遗憾。
昨夜，我又梦见我
赤裸裸地趺坐在负雪的山峰上。
这里的气候黏在冬天与春天的接口处
(这里的雪是温柔如天鹅绒的)
这里没有嬲骚的市声
只有时间嚼着时间的反刍的微响
这里没有眼镜蛇、猫头鹰与人面兽
只有曼陀罗花、橄榄树和玉蝴蝶
这里没有文字、经纬、千手千眼佛
处处是一团浑浑莽莽沉默的吞吐的力
这里白昼幽阒窈窕如夜
夜比白昼更绮丽、丰实、光灿
而这里的寒冷如酒，封藏着诗和美
甚至虚空也懂手谈，邀来满天忘言的繁星……
过去伫足不去，未来不来
我是「现在」的臣仆，也是帝皇
——《孤独国》
周梦蝶的诗融合儒、释、道哲学，他的诗里有释与道的超然，亦有人世的悲欣苦乐，如同静海深流，具现为那不负如来不负卿的悟与情。
坐断几个春天？
又坐熟多少夏日？
当你来时，雪是雪，你是你
一宿之后，雪既非雪，你亦非你
直到零下十年的今夜
当第一颗流星騞然重明
你乃惊见：
雪还是雪，你还是你
虽然结趺者底跫音已远逝
唯草色凝碧。
——《菩提树下》
周梦蝶作新诗，也作旧诗，多为偈语。红尘是他的道场，诗是他生命的存在方式，以诗的悲哀征服生命的悲哀。
当处出生，当处入灭；
不离当处，而得解脱。
——四言短偈
无我亦无人，无佛亦无法；
空翠落空庭，谁闻复谁说？
——五言短偈
周梦蝶淡泊世情，生活清简，独自一人在台北的武昌街摆旧书摊20年，一块布，一个简陋的书摊，足以慰平生。他选择冷粥，破砚，晴窗；忙人之所闲而闲人之所忙，“他对物质保持清淡的持有之心，也因此能在最寻常之物中看到深情美好”，心性纯良洁净之人，总能对世间万物生出亲近。
在台湾导演陈传兴拍的《化城再来人》纪录片里，周梦蝶一袭民国素兰长袍，挺立如峰，清瘦如苇叶，孤绝又静穆，质朴里透着文雅安然之气，他的一生清冷成为美学。#文学#
原创文章｜玄涤
文中插图｜网络